有山不周 十九章 從太陽黑子到第三顆星星
直接使用天文望遠鏡觀測太陽當然是教科書式的錯誤操作。
哪怕只用普通望遠鏡或者裸眼觀察太陽就已經可以保證致盲效果,以天文望遠鏡的聚光程度,約莫不止亮瞎狗眼,怕不是要燒穿頭蓋骨,連腦子一起治一治。
天文愛好者們當然不會犯這種低級錯誤。有一種廉價的太陽濾光裝置叫做“巴德膜”,首先用巴德膜保護好物鏡防止損壞設備,然后再根據拍攝需求進行設備升級。
通常拍攝太陽的時候得到一個黃色或者略偏紅的球體,這是太陽光在穿過大氣時已經損失了短波長的光,而紅色和黃色光波長最長的緣故。不同波長的光是由不同類型的原子達到特定溫度發出的,給望遠鏡加載上波長選擇裝置可以有選擇性地觀察太陽活動,比如紫外光來自超高溫(六百多萬攝氏度)的原子,適合觀察太陽耀斑(太陽大氣的劇烈爆發現象)。
相比太陽耀斑,更適合入門觀測愛好者們的是甚至可能用肉眼觀測到的太陽黑子。
所謂太陽黑子,顧名思義,是太陽上的暗斑。據說人類最早的太陽黑子觀測記錄出現在甲骨文中,在“山海經”論壇上天文愛好者們開的交流帖中,姜若又開始掉書袋。
共工:公元前一百四十年的《淮南子》中就有“日中有踆烏”的記述;《漢書》有載,“和平元年,三月乙未,日出黃,有黑氣大如錢,居日中央。”和平元年也就是公元二十八年。
跟在下面的是玩家們的刷樓討論:
吃瓜少年:古人怎么觀測?
哥白尼二世:肉眼。
有玩家干脆背起了《浮生六記》:
爸比不會唱小星星:余憶童稚時,能張目對日,明察秋毫,見藐小之物必細察其紋理,故時有物外之趣。
吃瓜少年:這么浪,古人的眼睛還好嗎?
哥白尼二世:現在也不是不可以浪,有一種十分安全的觀測叫作霧霾觀測。
爸比不會唱小星星:霧霾觀測很真實了,陰霾的天空上一顆小小的紅太陽......
《觀山海》干脆出了一期太陽黑子合集,集結各路民間大神的太陽照片,華麗非常,拍出來的太陽表面像金色的華貴毛毯,一個一個暗斑像爬在上面的小小蟲豸,令人情不自禁開始背誦張愛玲的名言:生命是一襲華美的袍,爬滿了虱子......
雖然觀測太陽的潮流席卷一時,但玩家終究也是會膩味的。
重復了幾天數太陽黑子并互相對數目的游戲后,玩家們放下了望遠鏡。
宇宙的魅力在于無盡的星辰,只有一顆星球和它的恒星的宇宙,未免過于寂寞了。
哥白尼二世是天文物理系大三學生,和大多數選擇了天文物理專業的發夢少年一樣,他心懷星辰大海,一心探索宇宙深處的奧秘。
學校天文臺每個學期只提供幾次觀星機會,而作為一個窮學生,哥白尼二世顯然買不起高端的望遠鏡,只好攢錢從某寶上買了一臺塑料外殼的廉價品。
觀星的過程是這樣的:你首先用低倍鏡鎖定一顆星星,把它放在視界的中央,然后一步一步更換高倍鏡,在這過程中如果鏡頭抖動了,那你就會弄丟你的星星。塑料外殼配塑料三腳架是很不穩定的,所以這種事情時有發生。每次弄丟自己的星星,哥白尼二世就像經歷了一場失戀。
哥白尼二世的舍友都玩“山海經”,只有他不為所動,全身心奉獻給他的星空。哥白尼二世唯一玩過的游戲,是一款古早宇宙模擬器Spae,在那里面你扮演一個觀察者,從地球出發去探索那些最遙遠的星系。
這是哥白尼二世玩過最孤獨也最喧囂的游戲,你與無數星子擦肩而過,然后偶然降落在其中一顆上面,在那上面看一場日出。流浪得久了,就回地球看看,繞著赤道轉一圈,聊以告慰茫茫宇宙中的鄉愁。
可惜這款游戲沒有VR版,在VR大潮中成為了歷史。
直到有一天,哥白尼二世的一個舍友興高采烈地告訴他,游戲里可以輕松拿到他夢寐以求的高倍天文望遠鏡。開始他是不信的——出于某種“一屋人就該齊齊整整”的想法,舍友們試圖騙他玩“山海經”也不是一次兩次了——可看完論壇上的太陽黑子討論帖后,他飛速注冊了“山海經”賬號。
“哥白尼”這個ID已經被不知哪個殺千刀的搶注了,他只好叫做“哥白尼二世”。
在“山海經”某個蕭瑟的山頂,哥白尼二世百無聊賴地轉動著鏡頭,在空無一物的黑暗中探索。
生活總是不能完滿,譬如有星星的地方沒有設備,有設備的地方沒有星星;而生活又時時有驚喜,譬如當你空曠而黑暗的視界里忽然出現了一粒光。
這只是一粒很小很黯淡的光點,像黑夜中的一只螢火蟲。
在這米粒一樣的朦朧光點出現的瞬間,哥白尼二世仿佛又經歷了一次初戀。
他穩住微微顫動的雙手,緩緩轉動鏡頭,好像瞄準一樣,讓那一粒光點處在圓形視野上十字的中心,然后他開始更換高倍鏡、調焦距。
這次他沒有弄丟這顆星星,米粒一樣的光點在視野里越來越大也愈來愈明亮,直到用最高倍的物鏡觀察,能看出一個發白的光核,和外面包裹著光核的綠色的光暈,那光暈讓這顆星星看上去好像是紡錘形的。
哥白尼二世忽然醒悟,這是一顆彗星。從這顆彗星核子里噴出的氣流應該含有大量的氰,所以在真空環境受到陽光照耀發出綠光。之所以沒有看到彗尾,應該是他正從彗星的正面觀察。
這顆彗星正向著他飛來。
可以預見這顆彗星的亮度在以后的日子里會不斷增加,達到最近點的時候,如果足夠地近,或許會達到裸眼都能夠看到的亮度。
當哥白尼二世幸福地洗出照片,投送到《觀山海》雜志,名之為“第三顆星星”的時候,并沒有意識到這是“山海經”又一段跌宕歷史的開端。
有山不周 十九章 從太陽黑子到第三顆星星