向癌掙命 第一章 引子
引子
市人民醫院腫瘤內科主任蔣湘峰成功搶救了一個昏迷的癌癥患者,時鐘指向凌晨一點。他身心俱疲,打著哈欠,準備回家,在走廊上與值班醫生何耀良擦身而過。他發現,何耀良臉色白得嚇人,額頭上還冒著汗。大冷的天,窗外寒風刺骨,盡管病區開著熱空調,也不至于出汗。蔣湘峰向前走了幾步,總覺得何耀良哪里不對勁,停下腳步,回頭喊了一聲:“何耀良!”何耀良“嗯”了一聲,倚著墻慢慢滑倒地上。
蔣湘峰迅疾扔掉手提包,摸了摸他的頸動脈,沒有搏動。翻開眼瞼,瞳孔放大,心臟聽診也沒有動靜。他大聲喊:“何耀良!何耀良!何耀良你醒醒!”何耀良卻毫無反應。值班護士夏小荔趕緊跑了過來,給何耀良測血壓、脈搏、呼吸,結果是血壓測不到,脈搏測不到,呼吸停止,心臟停跳!
蔣湘峰迅速反應:心臟猝死!他對夏小荔說:“快,馬上搶救,腎上腺素一毫克心內注射。”
夏小荔第一次遇到心臟停跳的患者,竟然是和自己一起值班的醫生。她嚇得直發抖,根本拿不起注射器,更別說找準注射部位了。
蔣湘峰接過夏小荔手里的注射器,解開何耀良上衣扣子,找準部位,一針扎了進去。藥推進去以后,何耀良還是沒有任何反應。蔣湘峰吩咐夏小荔,趕緊找心內科二線班醫生過來搶救。自己則做起了心肺復蘇急救。
也巧,心內科主任郭子敬今晚值二線班,他趕到腫瘤內科,見蔣湘峰正在做心肺復蘇,馬上參與搶救。
何耀良一直毫無反應。時間就是生命!心臟猝死白金搶救時間是十分鐘!可是,現在已經快二十分鐘了。每一分鐘對他而言,都是生與死的區別。
郭子敬果斷地說:“轉搶救室,電擊除顫!通知麻醉科,派值班醫生來做氣管插管!”
三人和幾個患者家屬一起將何耀良抬到搶救室,郭子敬開啟除顫儀,吩咐大家不要接觸何耀良,開始電擊除顫。一次無效,兩次,兩次無效,三次!
不久,麻醉醫生趕過來,麻利地完成氣管插管。
心電監護儀顯示,何耀良的心電圖由雜亂無章變成了一條直線。
“搶救不要停!”郭子敬的語氣非常堅定。
郭子敬是何耀良實習時的帶教老師。小伙子三十出頭,陽光俊朗,上進心很強,曾經立誓要做最棒的心內科醫生。本科畢業后,考進了市立人民醫院,被蔣湘峰搶先一步要到了腫瘤內科,沒做成心內科醫生。為此事,郭子敬對蔣湘峰很有想法,曾當面強懟蔣湘峰:“你把我看中的年輕醫生搶走了,不厚道!”
蔣湘峰知道自己在這件事上,對不起郭子敬,但他也不服氣,回懟:“他自己同意的,我找他談話的時候,你在外面出差,能怪我?”
為了能搶到優秀的年輕醫生,兩位科主任到了白熱化的地步,也只能用“愛才心切”來解釋了。后來,何耀良在蔣湘峰一步一步引導下,攻讀了腫瘤內科方向研究生,去年才畢業,正在備考博士研究生。
除顫儀無效,郭子敬又改回胸外心臟擠壓。標準得如同教科書一樣的胸外心臟擠壓動作,有節奏,胸骨下壓五厘米,力量恰到好處,每一次擠壓,都是生命的呼喚。
在與時間賽跑的過程中,郭子敬每一個步驟都堪稱完美。可是,隨著時間的流逝,生命距離何耀良越來越遠。
蔣湘峰讓夏小荔通知醫院值班領導、醫務部主任、科室護士長上官雪瑩速來科室。年輕的值班醫生倒在工作崗位上,是大事情,一定要馬上通知院領導和相關科室負責人。
一個橫跨心內科、神經內科、呼吸內科、ICU重癥監護科、麻醉科等多個學科的搶救專家組迅速成立,大家迅速奔向腫瘤內科!自己的同事倒下了,每個人都心急如焚。
此時,醫院院長劉宇龍也到了,坐鎮腫瘤內科指揮搶救。劉宇龍院長是資深重癥醫學科專家,一生救人無數,臨床經驗非常豐富。
一個小時過去,兩個小時過去,郭子敬、蔣湘峰和其他參與搶救的醫生輪流擠壓何耀良的心臟,而心電監護儀顯示,還是一條直線。這一條直線,將何耀良帶入了陰陽兩隔的境地。
一百五十分鐘,劉宇龍沉痛宣布:何耀良搶救無效死亡!
夏小荔拿白床單蓋上何耀良遺體的瞬間,在場的人都為自己這位年輕的同事默哀送行。
郭子敬突然質問蔣湘峰:“何耀良醫生加班幾天了?”
蔣湘峰情緒已經失控,說:“兩天,四十八小時!在我們這家醫院,有幾個醫生沒有連續加班過?現在開放二胎政策,科里有三個女醫生懷孕,兩個休假保胎,一個馬上就要生產,每個在崗的醫生都要管二十個病床,你以為我不心疼這些連軸轉的醫生?你科里恐怕比腫瘤內科沒好多少吧!”
劉宇龍呵斥:“郭主任,蔣主任,你們這樣爭執,成何體統?還有沒有高級知識分子的樣子?”
蔣湘峰眼含淚水,說:“院長,郭子敬一直對我耿耿于懷,原因是我把何耀良要到了腫瘤內科,搶了他看中的人。”
劉宇龍皺著眉頭,說:“你們這樣爭執,是批評我不重視人才嗎?是因為醫生配備少了嗎?什么你看中的他看中的,難道這些年輕醫生是你們的私有財產?我知道每個醫生都累,大家連軸轉,沒日沒夜工作,我也很擔心。醫生的配備需要一個過程,人才也要有梯隊,我們要尊重人才成長規律。”
劉宇龍聲音不大,但頗具威嚴。大家都不說話,死一般的寂靜,掩蓋不了大家的悲痛。劉宇龍掃視了大家一眼,說:“請醫務部邱昱坤主任通知何耀良家人來醫院!醫務部、工會、總務部和腫瘤內科一起,處理何耀良的后事,做好家屬安撫工作。”
天已經麻麻亮了,何耀良的父母、妻子都來到醫院。邱昱坤和蔣湘峰、上官雪瑩在醫務部辦公室接待了他們。
談話時,邱昱坤拐彎抹角,先是說了一大通何耀良的好話,弄得何耀良的家屬莫名其妙,半夜三更打電話通知他們來醫院,就是來聽表揚的嗎?
何耀良的父親也是見過大世面的,打斷邱昱坤的話,問:“你到底有什么事?我喜歡直來直去,快說正題。”
邱昱坤頓了一下,緩緩地說:“其實,有一件關于何耀良的事要向你們通告,請你們做好心理準備。何耀良在凌晨三點一十三分,因為心臟猝死去世了。”
何耀良的母親聽說兒子沒了,眼前一黑,暈倒過去,蔣湘峰和上官雪瑩趕緊將老人安置到急診科留觀病房,并安排一名年輕護士作為特護,時刻不離照顧老人。
何耀良的父親驚呆了,怎么會這樣?兒子年輕,正準備考博士,怎么會說沒就沒了?老來喪子,老淚縱橫。
何耀良的妻子馮萍萍是市內一家民營醫院的臨時護士,她如遭當頭一棒,怎么也不信自己的丈夫會突然離開她,痛哭流涕:“耀良現在在哪里?我要見他!我要見他!”
蔣湘峰將昨晚的情況,簡要跟馮萍萍說了。他不愿意過多地說傷心事,幾句話就說完了。馮萍萍像遭遇電擊般,木然坐下。怎么會呢?昨天晚上,他們還在微信上商量考博的事,等考上博士之后,準備要一個孩子。
馮萍萍的腦海一片空白!誰也無法接受這樣的打擊,誰也不能相信這是真的。來醫院上班的時候還好好的,這兩天打電話也沒什么異常,怎么說走就走了?怎么陰陽兩隔了?說好的白頭偕老呢?說好的考博呢?說好的準備生孩子呢?難道,全部灰飛煙滅了?在她看來,無異于天塌下來了!
馮萍萍的哭聲,撕心裂肺。上官雪瑩扶住她的肩膀,安慰:“別太傷心。何耀良是個好醫生,相信醫院領導會處理好這件事的。”
馮萍萍瞪著紅腫的雙眼,盯著上官雪瑩,說:“你說得好聽!不管醫院怎么處理,我的耀良都回不來了!這個家,以后誰來照顧?你們,還我老公!還我老公!”
現場一片混亂,沒人能解釋為什么會這樣?年輕人猝死的悲劇一再上演,年輕醫生的猝死也不是個案,每一個猝死的患者背后,都有一顆拼命的心臟。
何耀良的猝死,在醫務人員中引起了震動,許多人在感嘆生命脆弱的同時,依然在連軸轉,連軸加班。誰都不喜歡加班,但對醫院這個特殊的公共場所來說,既然指揮不了人們什么時候生病,就必須時刻做好接收病人的準備。
何耀良的親戚聽說這件悲傷的事,相繼來到醫院。何耀良是父母的驕傲,是家庭的驕傲,整個家族都為他自豪。可是,家里的頂梁柱塌了,沒人不抹眼淚。
親戚們私下里開了一個家庭會,要求醫院給予經濟賠償。他們把這個意思告訴何耀良的父親,老人堅決不同意:“何耀良是我的孩子,我了解他,他熱愛自己的醫院,喜歡這份職業,我絕不會同意你們的意見。醫院只要按照法律政策規定,把我孩子的事落實到位就可以了。我們不會給醫院添任何麻煩!”
親戚們聽了這番話,有的人理解,說老何畢竟是見過大世面的人,高風亮節。也有不理解的親戚,說我們就是為了幫助你們家,才商量出這個辦法,要不然,老人今后怎么養老?誰來管你們?不理解的親戚,氣得直跺腳,有人罵老人古板,氣沖沖地走了。
剛開始,邱昱坤還擔心何耀良的家人會獅子大開口,沒想到老人這么開明。既然這樣,接下來的工作就好做了。邱昱坤帶領何耀良的家屬,去見何耀良的遺體。何耀良安安靜靜躺在病房里面。他走了,留下年邁的父母,年輕的妻子。老父親上前,給了他一巴掌:“養你有什么用?到頭來要白發人送黑發人!”
邱昱坤擔心老人做出過激的事,趕緊抱住老人,安慰道:“何大伯,我非常理解你們此時此刻的心情,請您冷靜,身體要緊!”
老人坐在凳子上,黯然垂淚。馮萍萍伏在他尚有余溫的軀體上,撕心裂肺的哭泣,撼天動地。
待何耀良的家人慢慢安靜下來,邱昱坤小心地請他們出來。此時,醫院工會已經安排好了后事。
此時,紅十字會的工作人員給馮萍萍打來電話,他們得知何耀良去世的消息,非常震驚,也非常惋惜。一年前,何耀良與紅十字會簽訂了自愿捐贈遺體同意書,紅十字會希望派工作人員前來接受遺體。
馮萍萍此刻已經冷靜下來。她知道,丈夫簽訂了遺體捐贈的志愿書,她本人也簽了一份志愿書。他們都是醫務人員,人死了一了百了,能為這個世界救苦救難,也算是功德圓滿。她抹去眼淚,說:“是的,我先生何耀良剛剛去世。你們準備什么時候來?”
對方表示,馬上派人來接受遺體。他們在器官庫做過比對,上海和河南各有一名急需眼角膜移植的患者,與何耀良匹配上了。
紅十字會的工作人員來到醫院之后,跟院方和死者家屬通報了情況。醫院領導先前并不知情何耀良遺體捐贈的情況,除了馮萍萍,他的父母也不知情。紅十字會工作人員,耐心跟他的父母做了工作。好在,何耀良出生在書香門第,父母通情達理,忍痛同意了接收遺體的要求。
何耀良的遺體被推進手術室。這是一次神圣的手術。手術前,醫生們向何耀良的遺體行了鞠躬禮。他們感謝這個世界上還有一批善良的人,愿意捐贈自己的遺體,為奄奄一息的病人帶去生的希望,給自己的生命以另一種方式在世界上延續。這是大愛!
手術結束。醫生們再次向何耀良的遺體深深鞠躬!這是生命的贊歌,人間大愛的贊歌!他們為三條生命帶去了希望。
操辦完何耀良的后事,蔣湘峰身心俱疲。他知道,這一次不但郭子敬指責他,連院長都對他有了想法。蔣湘峰不愿意任何一名同行猝死,但他阻止不了這種突發事件。在搶救何耀良的流程上,蔣湘峰反復回憶和梳理,覺得沒有一點問題。胸外心臟擠壓、電擊除顫、氣管插管、心內注射,沒有一點遺漏,可是,他走得那么快!
蔣湘峰想,從此以后也許要規定醫生強制休息制度,就像高速公路一樣,晚上特定時間限行,必須強制休息。
還有郭子敬,他當著在場所有人的面指責他、質問他,會給他本人和科室的工作帶來不可預知的未來。
蔣湘峰不知道,今后,他將如何面對郭子敬?他為失去一名年輕的醫生痛心疾首,也為怎么處理與郭子敬的關系心力憔悴。
面前,一座大山橫亙在蔣湘峰和郭子敬之間。知識分子是愛面子的,他期望,自己和郭子敬這次爭執,千萬別影響今后關系的處理。
此后,蔣湘峰隔三岔五去看望何耀良的家人。他的父母受到喪子之痛的沉重打擊,一蹶不振,身體日漸衰弱,老態龍鐘的樣子,讓人心痛。他的妻子馮萍萍,曾經出現過應激性精神障礙,在精神病醫院治療了兩個月,出院之后依舊悶悶不樂,正在休養。蔣湘峰每看一次,就要默默流一次眼淚。這個家庭太苦了!
蔣湘峰想給這個家庭一些實質性的幫助,卻沒有想清楚怎么幫。他一籌莫展。
春節馬上就要到了。蔣湘峰猛然想起何耀良的一家人,他們的年貨準備好了嗎?一個午后,他拎著大包小包年貨,有米、油、牛肉、魚、海鮮,走進了何耀良的家。雖然何耀良走了,但蔣湘峰一定要來關心這個家庭。
別人家里都在準備年貨,何耀良家里卻冷冷清清,什么都沒準備,家里亂糟糟的,連杯開水都沒有喝。何耀良的母親遭遇喪子之痛,一病不起,在床上躺著。他的父親老態龍鐘的樣子,心有戚戚,動作遲緩。馮萍萍精神好像恢復了,但還需要服用一種叫舒必利的藥物,提振精神。見蔣湘峰來,馮萍萍苦笑著和蔣湘峰打招呼,尋來凳子,讓他坐下。又去廚房倒茶,卻沒有熱水,臨時開火燒水。
蔣湘峰問過馮萍萍家里的情況,讓他心焦難受。這個家不能垮下去。他給妻子向岳屏打電話,讓她找家政公司,派人到馮萍萍家里來搞衛生,要過年了,一定要讓他們安安心心過個年。又給劉宇龍院長打電話,希望醫院能給何耀良家一些特殊的照顧,比如,安排馮萍萍一些合適的工作,將他母親接到醫院住院治療。劉宇龍當即安排院工會和人事部門拿出一個方案,妥善照顧好何耀良一家人。
做完這些事,他又要上官雪瑩帶幾個人過來,與何耀良的家人吃一頓團圓飯。自己動手,做餃子!
與何耀良交好的醫生護士都來了,包餃子,搞衛生,這個家里才呈現出一絲生機。
蔣湘峰安排,從今天起,每個人輪流到何耀良家里來,陪他家里人吃飯,大家一起,把這個家支撐下去!大家聽著,心里熱乎乎的。這才是科室大家庭!
餃子出鍋了,熱騰騰的端到桌子上,蔣湘峰請出何耀良的父親和馮萍萍一起來,大家圍桌而坐,舉杯慶祝即將到來的春節。
上官雪瑩裝了幾個餃子,端給何耀良的母親。老人費盡力氣,從床上坐起來,顫顫巍巍接過餃子,眼里閃著激動的光芒。上官雪瑩擔心老人端不穩餃子,又將餃子接過來,慢慢喂給老人吃。老人慢慢吃著,眼淚雙流。上官雪瑩拿出紙巾,為她擦干淚水,說道:“阿姨,過年了,我們開心一點,傷心的事不想了。想也想不來!”
老人搖搖頭,說:“上官護士長,這個家已經毀了。孩子沒了,我這把老骨頭還有什么用?不如早些去了!”
上官雪瑩安慰道:“阿姨,您千萬別這樣想。您要想,還有我們這些人,我們會常來看望你們的。”
老人不再說話,只是慢慢吃餃子。一口餃子一行淚,大家看著揪心。氣氛冷了下來,空氣凝固了。
這時,郭子敬也來了。他也提著年貨,有松子、瓜子、糕點,進了何耀良家的門。見蔣湘峰帶著腫瘤內科的同事在吃餃子,尷尬了一會,抽身欲走。蔣湘峰說:“郭主任,大家一起陪他家人吃餃子!我知道你對我有誤會,我不會計較的!”
郭子敬回應:“蔣主任,你我之間不存在誤會。我是為何耀良心疼!那么多醫學專家,救不回一位同事的命,你說,我們這些人還能干什么?”
上官雪瑩趕緊上前,將郭子敬拎著的年貨接過來,請他入座。
郭子敬入座,夏小荔將一碗餃子送到他面前。郭子敬接過餃子,嘗一口,味道不錯,他被這場合感染。他從側面知道,蔣湘峰近幾個月常來看望何耀良的家人,給他們一些力所能及的幫助。這一點,他自愧不如。
郭子敬覺得自己那日說的話,有些過分,對蔣湘峰是不公平的,內心也非常認可蔣湘峰來看望何耀良家人的做法。其實,他的心里早就向蔣湘峰道歉了,也反思了自己的話。但是,知識分子內心的高傲讓他不輕易認錯。
郭子敬突然想起什么,起身打開年貨,說:“蔣主任,我今天帶了酒過來,我們喝一口?”
蔣湘峰明白郭子敬的想法,杯酒釋前嫌!他笑著說:“好!餃子下酒,越吃越有!機會難得,我們喝一口!”
馮萍萍拿來酒杯,為蔣湘峰和郭子敬斟滿酒,然后給自己也倒了一杯,說:“我替耀良敬大家一杯!感謝你們的惦記和關心!”
大家詫異,馮萍萍怎么突然清醒了?其實,應激性精神障礙是一過性的精神障礙,經過調理,恢復不錯。那些突然遭遇巨大精神打擊的人,往往會表現出一些精神方面不正常的癥狀,隨著時間的推移,癥狀會減輕,直至消失。
看大家驚訝的表情,馮萍萍說:“是你們治好了我的心病!感謝大家!”
終于,在馮萍萍臉上看到了一絲笑容。這一道坎,邁過去,前面就是一片天!
酒杯碰在一起,誤會也好,錯亂也好,悲傷也好,九霄云外再不相見!
見兒媳婦好了,何家老人的表情也變得輕松了。一家人的愁容,仿佛已經遠去。
壓在蔣湘峰心頭的石頭,也神奇被搬開,他長舒一口氣,舉起杯,對郭子敬說:“郭主任,以前,我如有不敬之處,請您多多包涵!”
郭子敬心里也明白,這是蔣湘峰給他臺階下。端起酒杯,一飲而盡,說:“你我之間,沒有什么敬與不敬,希望我們還能像從前一樣,做朋友,做知己!”
話說開了,心情就爽朗了。笑聲,在何耀良家環繞。吃過餃子,醫院安排救護車,將何耀良的母親接到醫院治療。一切,仿佛回到了起點。生活,有不幸,卻依然繼續。
次日,馮萍萍被醫院人事部門安排到心內科工作。她不愿意去腫瘤內科工作,害怕睹物思人。她愿意在一個新的環境中,重新開始自己的生活。
向癌掙命 第一章 引子