484. 紅白彩排

今天的招待會結束，今年有關合作過的電視臺就全部打點完畢。巖橋慎一照例跟渡邊萬由美一起行動，不過，這次按照先前的約定，姐夫成田寬之也前來參加。

電通MAN出現在這樣的場合，非但不多余，反而頗受電視臺人士的歡迎。

尤其，TBS電視臺本身同電通就交往密切，而成田寬之其人在社交場上又是極受歡迎的那種人。

巖橋慎一正處在上行階段，成田寬之既然要幫忙，索性幫到底，前面打點完了，現在也過來幫忙撐場面。

他被介紹給電視臺的人，TBS電視臺那邊，知道巖橋慎一有個人在電通的姐夫，看待他時，要考量的東西也會隨之增加。

藝能界這地方，既是不起眼的小人物聚集在一起的地方，也是關系戶扎堆的地方。

舉個栗子，TBS電視臺的王牌音番《THEBESTTEN》，制作人就是電通社長的外甥。

節目能那么大手筆的搞綜合榜單還不怕得罪人不是沒有原因的。

跟渡邊萬由美背后的渡邊制作比起來，說巖橋慎一是個關系戶還不大夠格，主要還得靠自己。但是，有就比沒有好。

再說，不止是他處在上行階段，成田寬之也一樣，人生上行，前途無量。

成田寬之在投資巖橋慎一，巖橋慎一何嘗不是在投資這個姐夫。

關于這一點，姐夫和小舅子兩人，各自都心知肚明。大家都這么坦率，事情反而好商量。

在藝能界，巖橋慎一的主業是唱片公司的制作人，私下里還悄悄扮演著樂隊的長頸鹿男吉祥物。

而在電視業界，巖橋慎一還以另外一個身份受到矚目：他參與制作了兩檔高收視率的綜藝節目。

TBS電視臺放走了《樂隊天國》，眼看這檔節目在朝日電視臺下面成長為國民級的綜藝，在年末的綜藝節目收視率排行里榜上有名。

而后，巖橋慎一參與過的富士電視臺的綜藝節目，也在今年取得了成功。

今天前來參加招待會的，還有TBS電視臺負責綜藝節目的第二制作部的干部。比起其他人，他對巖橋慎一就要額外熱心一點，不單純是禮節性的應酬。

電視界的綜藝人們，雖然不會把巖橋慎一當成什么未來的綜藝大牛人看待——他本職還是音樂制作人。

但是，一定會認為他在制作綜藝方面有一定的天分。

兩檔高收視率綜藝不算多。

但是，一個人出手兩次，兩次都獲得成功，這就值得別人另眼相看。

第二制作部的干部對巖橋慎一熱心，不是心血來潮，自有考量。

自肅令下，電視臺的和節目都大受影響，現在是“限娛”，一旦天蝗翹辮子，國喪期間，被迫停播的節目更不在少數。

再者說，舊年號結束，新年號開始，電視臺會趁此機會對現有的節目進行調整的概率也相當大。

到那時，多一個搜集點子的人選，就多一份能在新年號開始以后繼續領跑民放臺的力量。

對電視業界來說，比起依賴某個天才，更愿意集中十個聰明人的五十個點子。

同樣是二十五日，這一邊熱熱鬧鬧的應酬，那一邊，中森明菜晚上回家，收到了巖橋慎一寄過來的包裹。

打開來看，里面是DREAMETRUE的新唱片。

從上次給他打電話詢問歌曲的事，再到今天收到唱片，剛好過去了一周的時間。

巖橋慎一電話里說的“之后”，來的不遲也不早。

但是，就在這一周當中，這首電臺大肆宣傳的歌曲，熱度又一次上升，到了連去參加節目的時候，電視臺的人都為此議論紛紛的地步。

之所以在業內成為話題，無疑是因為歌曲的勢頭越來越好。這首歌在電臺點播榜單上，第一次摘得冠軍。不僅如此，按照現在的勢頭，兩連冠、三連冠都大有可能。

數據表現好，值得人關注。

但是，這么一首時長達到七分半的歌曲，能夠在電臺點播的數據上面表現得這么好，這才是受到業內人士側目的最大原因。

冠軍單曲多得是，但是，長度一首抵得過兩首的冠軍單曲卻不多。

一首突破了商業電臺“三到五分鐘”的主流規則成為冠軍單曲的歌曲，在如此的難度下還能取得成功，成為熱門爆款的概率相當之大。

業內人士在驚奇一首非主流的歌曲創下了好成績的同時，也紛紛想要研究這首歌到底有何魔力做到這一點。

中森明菜在電臺里聽到這首歌后，也有許多想法。

現在，包裹寄過來，商店街小孩躍躍欲試，想把她對這首歌的感想寫下來。

但是，打開來看，這次寄來的卻不是預想當中的新單曲，而是一張新專輯。

樂隊這次沒有發單曲？

中森明菜拆開專輯，拿出附帶的歌詞本翻看，找到了這首《未來預想圖II》，歌曲排在專輯的最后一首。

如果是黑膠唱盤，聽眾大概會覺得很為難。

不過，巖橋慎一寄給她的，是張更方便切換歌曲的CD。雖說如此，她還是先從第一首開始聽起。

把唱片放進CD機，她坐下來，一邊聽歌，一邊看巖橋慎一附在里面的信。

“總之，答案現在揭曉。”

巖橋慎一在信里告訴她，“這首《未來預想圖II》，并不是單獨發行了的新單曲，而是作為專輯的主打歌之一，提前開始進行了宣傳。”

“所以，現在要請你再多品嘗幾首歌了。不過，身為商店街的老板，對自己另外的作品也相當有信心。雖說如此，”他寫到這，在信里開了個玩笑，“在你不知情的時候，悄悄為你增加了十倍的工作量，還請不要介意。”

中森明菜對著這個不太高明的小玩笑，露出笑容。

不過，《未來預想圖II》……

中森明菜又看了看歌詞本，忽然想到，還有《未來預想圖I》嗎？

巖橋慎一這封信寫的不長，說完了專輯，又零零碎碎提了幾筆最近的各路應酬。

今年年末，因為自肅令的緣故，反而成了1985年以來中森明菜最清閑的一個年末。現在讀著巖橋慎一的信，回想往年從關東跑到關西的忙碌，在他的字里行間看到他的疲憊的同時，自己仿佛也能體會到那種辛苦。

最后幾段，巖橋慎一提到了紅白歌會的事。

今年的紅白歌會，中森明菜自然出席，DREAMETRUE因為是女主唱被分在紅組，這樣一來，到時估計能在紅白歌會的會場見面。

上次在紅白歌會后臺見到巖橋慎一的時候，他是跟著森進一的經紀人。那時中森明菜自己，也不過同他只見過一次。

哪會想到，現在的她，能這樣和他暢所欲言，讀一封寫滿了生活小事的信。

紅白歌會就要開始，到時候，紅組各路盛裝打扮的女歌手當中，混進去了一個長頸鹿男。這情形，光是想想就覺得好笑。

大概會吸引到全場觀眾的目光……

中森明菜讀完了信，把它收進信封。

而后，認認真真聽著巖橋慎一寄來的這張唱片。

隔天的二十六日，樂隊的新專輯在全國各地的唱片店完成鋪貨，因為宣傳的重頭戲被放在了除夕夜和新年假期，年前最后的這幾天，宣傳陣勢不算太大。

當然，也不是悄不做聲的把唱片擺上貨架，然后就開始靜等誤入深巷的人發現。

該有的基本款海報也都有，和唱片店的聯動也照舊，只不過，年前除了紅白歌會，樂隊沒有登場任何一個音番的預定。

因為年前的宣傳預算也并沒有大幅削減，維持了和上一張專輯差不多的水平，這使得巖橋慎一在事務所內受到一些非議。

宣傳經費翻了一點五倍，被派到UMIZ來給渡邊萬由美當左膀右臂的經理，就對這種經費使用方面毫無節制的宣傳辦法不是很贊同。

不算年后預定的宣傳，換成其他的許多歌手，宣傳期也不過就是這樣的陣仗而已。

按照傳統思路，十一月發一張單曲，在單曲里附帶專輯宣傳頁，而后開始陸續預熱，十二月發行新專輯，集中起來打歌，這樣才“主流”一些。

現在這種宣傳，無疑是屬于超規格待遇。

做到這個地步，在事務所的人看來，已經到了要被質疑是在胡作非為的地步。

經理不贊同，但是巖橋慎一拿出完整的企劃，渡邊萬由美也全力，如此一來，也只有配合著把這套組合拳給打下來的地步。

巖橋慎一對這種不贊同的聲音不是感覺不到，但是，也不放在心里。

畢竟，渡邊萬由美在安排這個企劃時，也曾半開玩笑的說，這套企劃，在渡邊制作是絕對不會被通過的。

不光是渡邊制作，業界得有一大半的事務所不會像渡邊萬由美這樣配合。

樂隊剛出道，第一張專輯表現不錯不假，但是第二張怎么樣不好說。這是其一。

其二，是這種砸錢宣傳、沒有話題也要硬造話題的模式，本身就不太主流。

巖橋慎一也就是仗著渡邊萬由美的信任，事務所又是獨立出來的她說了算，才能這么非主流的放棄發片和宣傳的固有模式，按照他的設想進行下去。

事到如今，他設想的大規模宣傳，已經過了差不多一半。

接下來，就看紅白歌會和后續的組合拳要怎么打了。

二十九日，是紅白歌會第一次彩排。

事務所的車一早就去接人，由隨身經紀人帶領著樂隊的三個人一起前往NHK。

巖橋慎一上次混進后臺，是以森進一經紀人的身份，負責跑腿拿個盒飯，協調一下服化道、以及各種雜事。

今天，搖身一變成了長頸鹿男的同時，也有了幫他打飯搞定雜事的經紀人。

今天是第一次彩排，明天還有一次帶妝彩排。這一年的最后三天，就為紅白歌會全部空出來。

美和醬只要早起必定精神不佳，妝也沒有化，從下樓起周身就發散著“生人勿進”的不祥氣場。

如果不是要去參加紅白歌會，而是一早為別的無關緊要的事被吵醒，那么，九成九要來一組連環起床氣，以便展示她不講理的時候到底有多可惡。

一路上沉默不語。

快到NHK，經紀人提醒他們該戴口罩遮住素顏的趕緊戴口罩，該戴頭套遮住臉的趕緊遮住臉，免得一下車被記者拍到糟糕的表情。

二十九日的彩排，有記者在現場拍照取材，明天先提前給觀眾送點預告。

據說，刊登當紅偶像彩排照片，當天的報紙都格外暢銷。真正的粉絲不僅會買唱片沖銷量，還會做一本自家偶像的剪報。

倒是之后的帶妝彩排，為了避免提前泄露舞臺效果和歌手的服裝，是謝絕記者拍照采訪的。

因而，在到NHK的停車場之前，就要先做好準備。

戴長頸鹿頭套技能十級的巖橋慎一接過自己的本體，熟練地戴好。

其實，長頸鹿男的身份，業內人士如果有心，去調查也不是查不出來，只不過，就像是巖橋慎一在決定以長頸鹿男身份登上舞臺時事先盤算好的那樣，業內人士即使知道了長頸鹿男的身份，也不會給他揭底。

既然有這種規則存在，記者也不會打破這種規則特意去蹲守長頸鹿男的身份。否則的話，以曰本娛記的業務水平，他的各種資料早就滿大街都是了。

只不過，這種規則之所以能存在，還能保護長頸鹿男身份不泄底，有一個重要的前提是，長頸鹿男自己也有職業道德，保證在公眾面前不露臉。

一旦他率先在記者面前大大方方露面，往后也就沒什么需要保護的了。

巖橋慎一戴好頭套，自己挺滿意的。

這時，一只手伸向他，抓住他的胳膊。不用想，除了坐在旁邊的美和醬沒有第二個人會這么干。

早就放棄掙扎的巖橋慎一轉向她，等著她完成她的工作。

替他把頭套整一整。

果真是有一就有二，有二就有無數次。

“三位，準備下車了。”

車子開進停車場，經紀人提醒他們。

巖橋慎一轉過來提醒美和醬，“把口罩戴好。”

飛越泡沫時代 484. 紅白彩排