死在火星上 第三百二十七日(4)三師之位
當唐躍得出計算結果時,他非常興奮,以為自己握住了命運的把柄,老貓曾經說聯合空間站的結局早已注定,只是他們看不到而已——但現在唐躍看到了,他算出了一個非常粗略的結果,這個結果中蘊藏著希望。
只要存在希望,那么他就能努力把它變成現實。
“唐躍,你和貓先生一個比一個瘋。”麥冬說,“之前用獵戶座飛船當著陸器已經非常大膽了,你現在要把貨運飛船開成戰斗機。”
言下之意是你們未免也太浪了。
獵戶座飛船和聯合空間站就是這么浪沒了。
“萬一失控,就是萬劫不復的局面……”麥冬說出了自己的擔憂。
“我們早就萬劫不復了,現在是多活一天賺一天。”唐躍擺手,說實在的比起天舟貨運飛船,他更在乎麥冬的生命,如果后者不能安全落地,天舟飛船炸了也就炸了吧,反正他不喜歡吃龍蝦。
根據麥冬幾次估計的軌道高度來推測,聯合空間站的高度正在持續下降,而且下降速度越來越快,工作站的模擬結果是第七天下降到一百公里至一百一十公里的區間內,第八天高度跌破一百公里,第九天軌道還能維持在九十公里以上,第十天則將跌破八十公里。
這個下降速度比老貓預計的要緩慢,是因為北半球已經進入春季,火星在公轉軌道上的位置發生了變化,低層的大氣活動逐漸加劇,高層大氣溫度下降,開始下沉,大氣層邊緣比以往更稀薄,對空間站造成的阻力更小。
但大氣活動幾乎是完全隨機的,誰都沒法精確預測。
在第十天時天舟37號貨運飛船會趕到,然后在八十公里左右的高度上與空間站進行對接。
可惜跳眼法估算的距離不甚準確,在對接這么高難度的操作中差之毫厘都會砸掉整個盤子,但如今唐躍手中的數據可能有幾公里的巨大誤差,所以計算還需要進一步精確。
“嗯——我做到這一步已是極限了,再往下需要更復雜的數學模型……這就超出我的能力范圍了……”唐躍手里捏著筆,長久地盯著紙面上的算式,然后撓了撓頭,碰到真正的硬骨頭時他這個非科班出身的學渣本質就暴露出來了。
他反復地檢查自己的計算過程,確認沒有出錯。
“我可以嘗試著再稍微精確一點點,一個小數點應該是可以做到的,想當年我高考數學分數138,物理分數96,基礎那是相當扎實。”唐躍再次抬起筆,皺起眉頭,“下面應該是……下面……”
“下面就交給老貓吧。”
老貓檢查完著陸場地回來了。
唐躍把手中的草稿紙遞給它。
老貓接過稿紙,挑起眉毛,瞇起眼睛掃了掃,“這就是你最近兩天趴在桌上忙活的成果?忙得飯都不好好吃……聯合空間站的預測運行軌道……”
老貓忽然哂笑。
“唐躍,你只是個電氣工程師。”
“電氣工程師怎么了?”唐躍對老貓的語氣很不滿,“電氣工程師就不能算這個么?”
“能能能,當然能,法無禁止即可為,你不光可以算這個,你還可以算算銀河系中央大黑洞的壽命……讓我看看,讓我看看。”老貓戴上耳機,拉過來一張椅子坐下,翹起二郎腿,凝神注目,開始審視唐躍的計算,“讓我看看……”
唐躍有點緊張了,仿佛自己剛剛交了家庭作業上去,老師正在批改。
他自認為自己的計算沒有錯誤,但老貓的承認才能真正讓他的結果一錘定音,變成有效的依據。
“怎么樣?”
老貓沉默了很長時間都沒說話,它把手中的草稿紙翻過來覆過去地看,最后翻起眼珠子,目光在唐躍身上刮了一遍,這一刻它倒真像是個批改作業的老教師。
“根據你的計算結果,到第十天,聯合空間站已經落到八十公里的高度了。”老貓用問訊的語氣說,“在這個時候你讓天舟湊上去,你知道這意味著什么嗎?”
“知道。”
“你知道個屁。”老貓翻白眼,“試想一下,讓一架高超音速飛行的戰斗機在飛行過程中打開座艙蓋子,讓飛行員爬進咫尺之外的另一架飛機里,你以為這是在拍《碟中諜》么?被困在空間站里的人是動作老將阿湯哥?”
“天舟飛船就是個大饅頭,沒有任何氣動操作舵面,你要怎么精確地控制它在大氣層中與空間站對接?”
“聯合空間站這么個不規則的玩意,你怎么控制它的姿態?如果它的體位太奇怪怎么辦?”
“如果這兩個玩意之間發生剮蹭,你知道會是什么后果么?”
老貓的問題很尖銳,一個接一個地拋出來,把唐躍問得啞口無言,很不留情面。
“你這想法過于反人類反社會,失敗的概率百分之九十九。”老貓最后拍著紙面評價。
計算是一回事,實際實施是另一回事。
“我……我的行不通,你倒是拿出可行的方案來啊。”唐躍急了,“挑毛病能解決什么問題?”
“這就是我的方案。”老貓把手中的草稿紙物歸原主。
唐躍愣住了。
“你的計劃和我其實是一樣的,我本來準備到明天再把詳細計劃步驟告訴你,但你既然都自己算出來了,那么我就沒必要等到明天了。”老貓那張嚴肅的老臉忽然松懈了,“只是你的計算結果過于粗略,這個結果不能作為行動計劃的指導,我們還需要更多更準確的數據來完善它。”
“這么說這是可行的?”唐躍問,“你剛剛還說失敗的幾率百分之九十九……”
“這不是可行不可行的問題。”老貓聳肩,“有條件我們要上,沒有條件我們創造條件也要上,既然設計上允許,那么我們就盡管壓榨天舟飛船的性能極限……雖然它沒有大牧首的開光,但總師們的在天之靈會保佑我們的。”
“我們可以設立三師之位,總工程師保佑飛船程序正常運行,完成指令,總設計師保佑飛船氣動完美操縱,不出差錯,總工藝師保佑飛船機體足夠強大,毫無紕漏。”老貓接著說,“這是你的強項,唐躍。”
“對接操作你可以辦到?”
“辦不到。”老貓非常干脆。
死在火星上 第三百二十七日(4)三師之位