大戲骨 2233 十面埋伏
雖然早早就預料到了觀影狂潮,即使是點映也絕對不能掉以輕心;但實際情況依舊遠遠超出了想象。
十二月三日,距離“爆裂鼓手”點映還有兩天時間,但洛杉磯和紐約兩座城市的六間院線就已經開始了排隊長龍。最為壯觀的場景出現在紐約曼哈頓的下/城/區,超過三百名影迷提前四十八小時抵達現場排隊。
這只是一部獨立藝術電影的點映而已,但點映期間卻爆發出了堪比“星球大戰”一般的狂熱粉絲效應,這絕對是北美市場的一道獨特風景線,即使當事人是藍禮,如此盛況也還是遠遠超出了想象范圍。
就連威廉和格拉漢姆都受到了驚嚇。
他們抵達現場之后,至少超過一百名觀眾在影院門口排隊——而現場還有工作日夜晚前來藝術院線觀看的文藝青年,那嘰嘰喳喳的討論聲絕對是西好萊塢區的別樣特色,讓人不由聯想起歐洲的夏夜:
成群結隊的當地居民在夜幕降臨之后,紛紛走出屋子,享受著熱空氣逐漸沉淀下來的涼爽和愜意,三三兩兩地聚集在街區轉角的酒吧里,手持一瓶啤酒,站在街道邊,和熟悉的、剛認識的朋友海闊天空地閑聊著。漸漸地,整條街區都站滿了身影,卻絲毫不顯得擁擠,反而是在熱鬧之中平添了些許生活氣息。
隨性,愜意,舒適,享受。
必須強調的是,此時距離點映還有四十八小時!
“星球大戰”是一種信仰,無數狂熱影迷都愿意為之付出一切;那么,這是不是意味著,藍禮也正在成為一種信仰?
這是威廉以前所不曾看到的景象。
伴隨著時間的推進,出現在影院門口排隊的觀眾還在持續增加,粗略統計,現場已經聚集了超過五百人。
這有些離譜!
后來威廉才知道,這儼然已經成為了類似于“冰桶挑戰”的網絡熱點,無數網紅們都紛紛開始參與其中,無數網友們也想要湊湊熱鬧——哪怕他們根本對藍禮或電影不感興趣。問題就在于,關于“娛樂至死”的討論還在網絡上蔓延,而網友們的舉動卻以另外一種方式推動著娛樂至死的浪潮,這著實是一種諷刺。
但沒有人在乎。
越來越多人為了湊熱鬧而加入排隊隊伍,他們根本就不在乎自己是否能夠看到電影,也不在乎這部電影對于堂吉訶德來說意味著什么,他們只是試圖用照片或視頻的方式、證明自己出現在了現場,就好像打卡一般,然后成為自己的炫耀資本,這就是全部了。
然而,他們的舉動卻讓真正渴望看到電影的堂吉訶德們叫苦不迭。
人潮越來越多,藝術院線的門口出現了車水馬龍、川流不息的獨特景象,這也算是網絡時代的另外一個奇景了;然后事情的發展就漸漸偏離了軌道,黃牛票的出現就是最直接的折射,如同鏡子一般,反射出整個時代的浮躁和荒謬。
首先是有人高價收購隊伍前列的位置,從開價三百一路攀升,最后上升到了一萬,卻依舊沒有能夠止住勢頭,在影院門口引發了一片驚愕,然后事情就開始混亂了——后面的位置也紛紛開始起價拍賣,似乎前三百名的位置全部都開始待價而沽,越靠前越昂貴;不管當事人是否有意愿轉讓自己地位置,他們都會成為黃牛的糾纏對象。
而且還是一波接著一波,第一波黃牛詢問過后,又有第二波第三波黃牛接著上前,如此這般輪番轟炸,讓人煩不勝煩。
眼看著現場秩序正在脫離軌道,越來越混亂、越來越離譜、越來越夸張,威廉頜格拉哈姆終究無法再繼續忍受下去,挺身而出——本來今天的點映,堂吉訶德并沒有組織活動,主要是點映本身就不需要宣傳預熱,更多還是觀眾與電影之間的一次交流,威廉和格拉漢姆也希望全心全意地投入觀影之中,但現在看來,事情已經瀕臨失控邊緣,必須重新找回秩序才行。
威廉和格拉漢姆快速聯系起熟悉的堂吉訶德,然后一傳十、十傳百,讓所有影迷們團結起來抗拒黃牛,盡可能地把所有干擾因素全部排除在外,形成一道銅墻鐵壁,一個一個地將那些雜魚排擠出去,現場的混亂總算逐漸恢復了秩序。
至少前一百五十個位置是如此。只有真正的鐵桿影迷才會早早地前來排隊,只有真正的電影愛好者才會廢寢忘食地付出所有,不為名也不為利,只是為了能夠第一時間看到電影,這是一種發自內心的信仰。
而信仰,是無法購買的。
雖然隊伍后半段或多或少還是出現了“叛徒”,黃牛們的算盤終究還是奏效了,但終究只是少數群體,沒有能夠制造進一步的波瀾,反而是那些交易位置的所謂“影迷”和那些虎視眈眈的黃牛,成為了全場堂吉訶德的盯梢對象,那種灼熱的視線迸發出了實質性的力量,讓人有些腿軟。
混亂局面正在朝著另外一個方向發展;但這只是影院門口的狀況而已,網絡之上又是另外一番情形。
先是有人兜售排隊位置,而后有人兜售“根本不存在的虛假”電影票,再是有人兜售明天后天乃至未來的排隊服務。
圍繞著“爆裂鼓手”點映期間的周邊產業似乎無比繁榮,可以清晰生動地感受到整個社交網絡的亢奮與激動,“娛樂至死”的浪潮不僅沒有消退,反而還越演越烈,人人都渴望著從這場話題風暴之中分一杯羹。
這無疑是最具諷刺的一件事。
哈維韋恩斯坦在接受采訪時就直言不諱地調侃了一句,“不知道藍禮對于如此場景,到底有什么想法?喜歡還是排斥呢?”
這只是一個小小的調侃打趣而已,但綿里藏針的話語還是讓好萊塢感受到了哈維的真實含義:
無論藍禮是否喜歡,也無論藍禮是否有心,如此烏煙瘴氣的亂局都與他有著密切關系,而那些看不慣網絡泡沫的老學究學院評委們,除了遷怒藍禮之外,還會責備誰呢?
紅顏禍水。
雖然如此詞語使用在這里不太恰當,但意思卻再準確不過了,當人們試圖推卸責任,又或者試圖轉移視線,只要輕而易舉地把過錯推向“紅顏”就可以了:誰讓你如此沉魚落雁?誰讓你如此招搖過市?誰讓你如此傾國傾城?
顯然,這都是藍禮的錯。因為藍禮,整個電影產業、整個好萊塢、整個新聞產業,都變成了一片亂局。可恨!
哈維判斷形勢和捕捉人心的能力總是非常出色,他清楚地知道什么時候給予致命一擊才是最佳選擇,也明確地知道什么時候以退為進才能夠事半功倍。
一次意外的新聞事件,一次意外的觀影熱潮,看似無關的兩件事卻成為了哈維埋在學院評委心中的一根刺,“爆裂鼓手”還沒有上映,偏見就已經無形之中生根發芽了。
這就是哈維的能力。
顯然,這絕對不是可以提前預測到的局面,即使是置身于現場的威廉也沒有能夠預料到事情的走向。
黃牛們始終沒有退散,而是如同鯊魚一般在四周游弋,伺機而動,稍稍一點點漏洞都可能成為他們的突破口;如此僵持狀態一直延續到了電影開場,對峙了將近四十三小時之后,終于可以暫時告一段落了。
威廉感到前所未有的疲倦,身體和精神雙重層面的,重新遇見堂吉訶德的亢奮和正面遭遇黃牛的緊繃,一層一層疊加起來,沉甸甸地壓制下來,當激動和熱血消退過后,疲憊就如同潮水一般洶涌而至。
“呼!”威廉在短短兩分鐘之內已經打了四個哈欠,止都止不住,然后周圍的其他堂吉訶德們似乎也都被傳染了——等等,亦或者是其他人傳染了威廉?
“威爾。”格拉漢姆用肩膀撞了撞威廉,看到威廉那疲憊不堪的眼神,焦慮地說道,“我覺得,他們是不是故意的?”
“誰?”威廉的思考速度有些跟不上。
“黃牛。還有摻雜其中的不明分子。”格拉漢姆謹慎地說出自己的猜測,“你想想,即使是為了排隊或者電影票,他們堅守十二個小時,然后意識到我們是絕對不可能妥協的,他們也就沒有必要再繼續停留下去了,但事實卻是,他們跟著我們排了兩天時間,一直到最后一刻,這是為什么?這確定不是故意的嗎?”
威廉還是沒有反應過來,愣愣地看著格拉漢姆,“……呃,你是說,他們是故意跟著排隊到最后的?可是,為什么呢?”
“你只是在重復我的話,我正在詢問你,為什么?”格拉漢姆越想就越篤定,情緒也不由有些焦躁起來。
威廉微微張開嘴巴,但腦袋卻停止運轉,整個人都有些呆滯,只是注視著格拉漢姆。
格拉漢姆煩躁地撓了撓頭,“就是這個,就是這個!他們希望我們精疲力竭,晚上休息不好白天也無法休養,最后精神疲倦地前往觀看電影。你應該知道,電影在多倫多上映的時候制造了諸多爭議吧,那么你在煩躁和疲憊狀態之下觀看這部電影,會發生什么呢?”
大戲骨 2233 十面埋伏