1177 情非得已

簡的舌尖五味雜陳，一絲憤怒，一絲不甘，一絲荒謬，她還以為自己的理解出錯了，不由揚起了尾音詢問到，“你累了？”說出口之后，她被自己嚇了一跳，那小心隱隱的柔和語調透露出些許顫抖，如同心尖的顫栗。

勒維恩嘴角扯出了一抹苦澀，就連自嘲的笑容都沒有能夠上揚起來，垂下了眼瞼，那濃密而修長的睫毛投下一片陰影，遮擋住了眼圈周邊的青色陰影，深深的無力和灰心還是悄悄地滿溢出來，“是，我太他/媽/的累了。”

有氣無力的聲音就好像擔心驚嚇到蝴蝶的孩童一般，輕手輕腳地靠近，但笨拙的動作還是緊繃起來，矛盾而和諧地勾勒出了更加深層次的放棄和無奈。

“我以為我只是需要好好地睡一個晚上，但……但可能還不夠。”勒維恩的眼睛愣愣地注視著簡的腹部，無意識的動作，焦距根本沒有對準，輕聲細語地說道，腦海之中的思緒剎那間集體洶涌起來，紛亂而無序，不過他此時卻已經不在乎了。

他真的累了。

不僅僅是長途奔波、顛沛流離的疲憊，而是來自靈魂深處的疲憊，這一路堅持，這一路狂奔，他終于也像米基一樣，累了。曾經，一個晚上的深度睡眠就可以恢復過來，再次面對人生，再次創作音樂；但這一次卻不行，他再也無法繼續邁開腳步了。

再次抬起眼睛，勒維恩久久地注視著簡，視線一點一點地勾勒出眼前女人的臉部輪廓，最后落在了那雙水汪汪的眸子之上，細細地打量著。勒維恩那雙平靜的眸子，看似沒有任何變化，也沒有發出任何聲音，卻已經道盡了所有故事。

這是唯一一次，勒維恩在簡的面前暴露了自己的心思，深沉的而炙熱的愛戀，濃郁到了極致之后，開始變得脆弱而哀傷起來。

只是，一閃而逝。

簡根本來不及捕捉，更來不及深究，然后就勒維恩再次恢復了波瀾不驚，一成不變的波瀾不驚，仿佛什么都不曾發生過一般，這讓簡稍稍愣了愣，眼波流轉之間流露出了微微的震動。

不過，在簡開口之前，勒維恩就接著出聲說道，“不過，謝謝，謝謝你的嘗試。”喉嚨深處流露出了一絲隱隱的哽咽，卻很好地掩飾住了，眼神漸漸變得深邃起來，他開口說道，“我愛你。”

簡有些狼狽。

條件反射地避開了視線，但隨即就再次轉過頭來，看著眼前的勒維恩。

她差一點就上當受騙了，這不是她所認識的勒維恩，也不是她曾經剎那心動過的勒維恩，這就是一個徹頭徹尾的失敗者，他沒有像吉姆那樣適應主流開辟市場，也沒有像米基那樣在痛苦折磨之中結束生命，就只是……放棄了。

這樣的勒維恩，太過陌生，也太過頹廢。

她不喜歡這樣的勒維恩，甚至是厭惡的。

以前的勒維恩，讓人無法喜歡，卻也讓人無法討厭，他的才華、他的天賦、他的藝術氣息、他的浪漫氣質、他的清高傲骨，似乎只有徹頭徹尾地厭惡他，才能真正地避免喜歡上他，于是，勒維恩在整個格林威治村四處留情，幾乎沒有人能夠拒絕他，哪怕背后總是恨得牙癢癢。

但現在的勒維恩卻讓人厭惡至極。

“拜托。”簡翻了一個白眼，流露出了荒謬的笑容，仿佛識破了勒維恩的惡作劇計劃。

勒維恩沒有說話，只是靜靜地看著簡。

那雙眸子里的所有芳華都收斂起來，卻透露出一股慘烈的堅定和苦澀的無奈，穿透了所有的盔甲和面具，深深地投射到了簡的眸子深處，波瀾不驚之間卻已經山呼海嘯，那股悲涼、無力、唏噓和哀傷，卻化作了一抹釋然過后的淺笑，無需爭辯，卻已坦然。

一個眼神，卻勝過了千言萬語。時光剎那間再次停下了腳步，如同煙霧一般氤氳了開來。

“卡！”

喬爾科恩的聲音傳了過來，打破了戲劇的鏡面，所有人都驚醒，重新回到現實。

狹窄的公寓之中，彌漫著一種苦澀而沉悶的氣氛，如同剛剛結束了一段無比漫長的旅程，傷痕累累，身心俱疲，萬念俱灰，腦海里唯一的念頭就是埋頭倒在被子里，昏天暗地地沉睡下去，就這樣久久地沉睡下去。

不是悲傷，也不是痛苦，卻讓人喘不過氣來。

這是勒維恩的故事，卻沒有人真正地了解勒維恩到底經歷了什么；這是勒維恩的生活，卻沒有人真正地知道勒維恩是如何走到這里的。但這一切都不再重要，甚至就連追逐夢想的艱辛和困難都已經不再重要，唯一重要的就是生活。

無處不在的現實壓力蜂擁而至，一點一點地壓垮勒維恩的傲骨，一點一點地打磨勒維恩的棱角，然后那個光芒萬丈、才華橫溢的民謠歌手就這樣一點一點地湮滅在時代的洪流之中，最后變成茫茫人海之中碌碌無為的一份子。

恍惚之間就讓人想起了文森特梵高，那個窮其一生都在苦苦掙扎的天才，最終在抑郁和掙扎之中走向了死亡。生前，他連一張畫作都賣不出去，饑寒交迫，跌沛流離；死后，他的創作卻影響了整整一個世紀的藝術作品。

“月亮和六便士”的故事之中，斯特里克蘭德放棄了看似人人艷羨的工作，僅僅只是為了畫畫。

沒有任何繪畫基礎的他，只是愛好畫畫而已，在外人看來，他已經徹底瘋了，沒有人能夠理解他的選擇。但他終究找到了自己，在瘋魔之中綻放了所有的生命曙光，最后如同流浪漢一般死在了偏遠的山區之中。

現在，勒維恩戴維斯也是如此。

在世俗的壓力之中，徹底迷失了方向，放棄了堅持，放棄了自己，抽離了傲骨和個性之后，那個放聲高歌著“絞死我，哦，絞死我”的勒維恩戴維斯正在死亡。

這一切是如此殘忍，如此冷酷，如此可怕。難以言喻卻又揮之不去的唏噓，讓人窒息。

每個人都可以在勒維恩的身上尋找到自己的身影，為了生活，到底妥協了什么，又到底放棄了什么，終究還是失去了最真實的自己。我是誰，我從哪里來，將到哪里去，這是窮其一生在思考的問題，勒維恩曾經擁有了答案，但現在卻再次迷茫了。

一段表演，卻展現了一個人生。

一個眼神，卻呈現了一個世界。

一個人物，卻影射了每一個人。

整個公寓里都彌漫著一股淡淡的愁緒，在輕輕涌動著。

于是，工作人員一個個都開始無意識地移動起來，卻只是在原地打轉，然后沒事找事干，制造出瑣碎的聲響，轉移自己的注意力，一點一點地將情緒從戲劇之中回到現實，腳踏實地地感受到現實的真實。

但騷動僅僅持續了片刻，隨后就漸漸安靜了下來，每個人都若有所思地陷入了自己的思緒之中，細細地回想著那些曾經的記憶碎片，每個人都有自己的故事，折射在勒維恩的身上，呈現出不同的面貌。

“很好，剛才這場戲非常出色。沒有任何問題！我們收拾一下工具，可以移動到下一個拍攝場所了。”喬爾的聲音不合時宜地響了起來，打破了空氣之中的靜謐，但隨后喬爾就意識到，公寓之中似乎被施展了魔法，沒有人移動，也沒有人響應。

科恩兄弟從來就不是解讀表演的高手。

喬爾可以感受到表演的力量，如同之前先驅村莊的表演視頻一般，但對于導演來說，他需要的更多是一種情緒，只要情緒到位，這就已經足夠，至于更進一步地挖掘表演之中隱藏的深意，以及表演與劇情之間的支撐，這都不是他的長項。

相較于集中注意力關注演員的表演，科恩兄弟還是更加擅長整個場景的構建。

所以，此時喬爾可以感受到藍禮表演的不俗，卻欠缺了一些觸動，他又是一個急性子，環顧了一圈，心急火燎地喊到：

“這場戲拍攝了足足六次才結束，我們在這里已經消耗了一整個上午，現在終于尋找到了最完美的表演，可以收工了，難道沒有人響應一下嗎？還是說，你們對于殺青時間一點都不在意？”

這一次，魔法終于解除了。

工作人員開始移動起來，聲響再次響動起來，但依舊顯得有些沉悶，不像是結束一部分工作，前往下一部分工作，更像是收拾行囊，走向遠方，期待和焦慮、忐忑和激動交錯的復雜心情，難以用一個簡單的詞匯來形容。

喬爾長長地吐出一口氣，轉過身看向了伊桑，滿臉困惑地詢問到，“這到底是怎么回事？”

伊桑的理解更加細膩生動一些，他隱約地可以了解到剛才這一場表演的深意，不夠具體，卻足夠震撼，拍案叫絕。

對于喬爾的后知后覺，伊桑早就已經習慣了，絲毫不以為意。他擺了擺手，“沒事，也許是因為外面太冷了，大家都不想要出去，所以動作還是稍稍慢了一些。”

喬爾認真想想，深表贊同。

大戲骨 1177 情非得已