915 首演之夜

只有真正上流社會的貴族，才可以品味出細節的差異來。這輛車的每一個細微之處都是獨一無二的，完完全全‘私’人訂制；而且根據家族和主人的風格以及品味，車廂之內的每一寸裝潢都是純粹手工制作。

眼尖之人，僅僅憑借著車(身shēn)的流線就可以判斷出，具體的家族歸屬，乃至于具體的主人歸屬：這是喬治霍爾男爵的座駕，整個霍爾家最尊貴也最昂貴的一輛座駕，繼承自喬治的祖父。

平時的普通場合，霍爾家還有另外一輛相對普通的賓利，進出使用；只有在隆重特殊的正式場合，彰顯出男爵的風范和架勢，這輛車才會出動。

理查德馬丁作為霍爾家的司機已經有不短的時間了，他開車時一向平穩而流暢，熟悉倫敦的大街小巷，輕易駕馭每一條道路的路況，從來不會感覺到顛簸；但此時，亞瑟霍爾卻覺得‘(胸胸)’口燒得慌，七上八下的滋味著實難以形容。

右手把玩著復古懷表，將蓋子反反復復地打開合上、合上打開，清脆的響聲在車廂里回‘((蕩蕩)蕩)’著；猶豫糾結到了最后，亞瑟終究還是沒有忍住，回頭看向了艾爾芙，“我可以不出席嗎？你一個人就完全可以應付了，我覺得，你就是最完美的人選。”

艾爾芙霍爾今晚盛裝打扮，一襲珍珠白的晚禮服，六十年代的復古設計，束腰、馬甲的存在，勾勒出纖細完美的腰肢，蕾絲‘花’紋和手工褶皺巧妙地掩飾了(身shēn)材曲線，卻又勾勒出一個玲瓏的弧度，優雅之中帶著高貴，一頭柔順的長發綰成了發髻，紋絲不‘亂’，高雅之中帶上了一股清冷的氣質。

面對亞瑟的煩躁，艾爾芙卻沒有多余的‘波’動，嘴角沒有翹起，卻又似乎含笑；眼底的‘波’瀾不驚顯‘露’出她的沉靜。即使沒有說話，卻足以讓亞瑟領悟她的意思：你沒有選擇的余地。

亞瑟翻了一個白眼，懊惱地哀鳴了一聲，嘟囔著，“不要用這種眼神看著我。這是你和藍禮之間的事，你們兩個‘交’鋒，不要把我拉扯進去，我就是球童，對，球童。”艾爾芙和藍禮兩個都是變態，他這個正常人夾在中間，就是炮灰水準，他現在開始想念伊迪絲了：那家伙不是在倫敦嗎？等等，還是在格拉斯哥？

輕嘆一口氣，亞瑟終于調整好了坐姿，一副無可奈何的認命模樣，“那么，我們到底是什么態度？我們到底認識不認識藍禮？”

今晚，霍爾家派出了艾爾芙和亞瑟出席“悲慘世界”的首演之夜，他們兩個人將代表了霍爾家的態度，也將奠定之后一段時間上流階層流言蜚語的走向。任務艱巨。

“亞瑟，你比自己想象得更加聰明。”艾爾芙優雅得體的話語，卻帶著一股反諷效果，讓亞瑟再次翻了一個白眼。“我們出席了首演之夜，但我們不會‘私’底下拜訪藍禮，這就是我們的態度。”

霍爾。這一姓氏就是最好的連接線，藍禮沒有避開，艾爾芙和亞瑟也沒有避開，所以，他們就是一家人，今晚出席首演之夜的所有人都清楚明白；霍爾家不會羞愧，更不會膽怯，而是堂堂正正地接受首演之夜的邀請，這是貴族的尊嚴和驕傲。

但，霍爾家卻依舊拒絕接納藍禮的存在。他們僅僅將藍禮當做一名演員來看待，其他演員是什么待遇，藍禮就是什么待遇。更重要的是，出席之人是艾爾芙和亞瑟，而不是喬治和伊麗莎白，霍爾家的態度也就一目了然了。

亞瑟瞪大了眼睛，吐出一口氣，撇撇嘴表示自己的旁觀，“反正，我就是球童。今晚就‘交’給你了。”他清楚地知道，藍禮絕對不是束手就擒、繳械投降的類型，今晚看不見的刀光劍影絕對不少。

說話之間，阿爾梅達劇院就出現在了視線之內，透過窗戶可以看見街道之上長長的車陣，等待停靠下車的車輛著實不少，隨意一撇，就可以看到不少熟悉面孔，還沒有進入劇院，腦海之中就可以描繪出預(熱rè)派對之上的‘花’團錦簇了。

理查德馬丁緩緩地將車子停靠在了路邊，亞瑟的視線余光一瞥，驚嘆聲不由自主地輕溢出聲，“艾瑪菲丁瘋了嗎？她居然邀請阿里斯泰爾史密斯？”

阿里斯泰爾史密斯，“舞臺”的資深戲劇撰稿人。

“舞臺”是一份報紙，成立于1880年，這是世界上歷史最悠久、同時也是影響力最大的舞臺藝術報紙之一。這份報紙立足于倫敦，每周一期，面向全球發行，以資訊豐富、報道真實、分析準確深入而為英國和全世界舞臺藝術(愛ài)好者、從業者所喜(愛ài)。

在英國，幾乎每一個戲劇工作、制作人、專業戲劇從業者，都會一期不落地閱讀這一份戲劇周報；就連百老匯的戲劇從業者也不例外。在當代戲劇普遍低‘迷’的(情qíng)況下，這一份報紙卻頑強地生存了下來，而且越來越紅火，在專業和權威的道路之上走到了現在，其強大影響力，甚至超過了“泰晤士報”之于英國、“紐約時報”之于美國的地位。

“舞臺”是目前唯一一份從來不約稿的報紙，為了保持自己的權威和獨立，每隔一段時間，他們都會更換一批頂尖自由撰稿人，希望保持撰稿人的專業、客觀與深刻，形成良‘(性性)’競爭；只有很少很少的一部分業內大拿，能夠在“舞臺”之上擁有屬于自己的專欄。

阿里斯泰爾史密斯就是這樣的存在。他在“舞臺”的評論專欄已經持續了將近二十年頭，不久之前業內還傳出消息，報紙有意將主編的位置‘交’給阿里斯泰爾，不僅因為他的權威，還因為他的獨到和客觀，幾乎世界各個角落的獨立戲劇，他都會第一時間觀看、學習、‘交’流。

進入二十一世紀之后，戲劇是一個非常非常小的圈子。像阿里斯泰爾這樣級別的專業撰稿人，一出新劇登場之后，他們給予了差評或者批評，這出戲劇的成功率往往就將降低一半。

他們的權威，來自于客觀和專業，從來不會妥協，即使是大明星，即使是大制作人，即使是大投資，筆下也絕對不會手軟。因為戲劇行業已經衰弱了下來，他們正在堅守著自己最后的驕傲，這也是戲劇行業沒有被電影產業蠶食的動力來源。

人們經常好奇著，為什么百老匯的托尼獎和倫敦西區的奧利弗獎總是如此清高，甚至不屑于電影演員，而那些電影演員們也對于這兩個獎項、對于戲劇始終刮目相看。上述內容就是原因：足夠專業，足夠客觀，也足夠權威。

倫敦西區的任何一出新戲上演，阿里斯泰爾都會出席。有的是首演，有的則不是，更多時候，他會低調地選擇某個出其不意的時刻，觀看了戲劇，然后等待幾天，默默地放出劇評，給劇組一個巨大的驚喜至于是禮物還是炸彈，就只有劇評揭曉時才知道了。

習慣漸漸形成之后，很少人會主動邀請阿里斯泰爾出席首演了。因為人人都知道，他必然會觀看，也必然會撰寫劇評，而且絕對不會留臉面。甚至于，有些人發出邀請，阿里斯泰爾也根本不買賬，反而還鬧了一臉灰。

剛才，亞瑟就注意到了阿里斯泰爾。即使是貴族們，他們也同樣會閱讀阿里斯泰爾的劇評，作為參考；這位業界頂尖劇評人，依靠自己的才華和能力，確確實實地在倫敦上流社會占據了一席之地。

艾爾芙卻沒有大驚小怪，視線余光輕掃了一下，留意到了阿里斯泰爾的(身shēn)影；等待亞瑟下車之后，伸出了右手，扶著艾爾芙走下車，她挽住了亞瑟的手臂，這才低聲說道，“你怎么知道，不是安德烈漢密爾頓邀請的呢？”

單單以艾瑪菲丁的臉面，估計阿里斯泰爾完全不會買賬。

亞瑟認真想了想，不得不輕輕頜首，表示了贊同。只是，安德烈的這一舉動，到底是幫忙，還是幫倒忙，這就不得而知了。

阿爾梅達劇院‘門’口的此刻，人來人往、熙熙攘攘，擁擠(熱rè)鬧的景象甚至有些嘈雜吵鬧，寬敞的街道兩側沾滿了人群，大團大團的擁擠人群讓這里看起來像是巴黎紅磨坊那樣的(熱rè)‘門’旅游景點，所有格調、所有氣質、所有姿態都變得庸俗起來。

劇院‘門’口水泄不通地站著一大群人，正在探頭探腦、正在高談闊論、正在眉飛‘色’舞；道路旁邊滿滿當當地站在不同的臉孔，他們高高舉起手中的牌子，“收購‘門’票”、“請給我一張票”、“還有多余的‘門’票嗎”，雙眼充滿了渴望和哀求。

視線之中的每一個人，至少是絕大部分，全部都盛裝打扮，即使不是三件(套tào)、燕尾服、晚禮服，至少也是西裝搭配襯衫，還有蹭光發亮的皮鞋，做好了觀看首演的準備，禮儀到位；但人群著實太過喧鬧，毫無優雅可言。

艾爾芙臉上帶著得體的微笑，“還好，父親和母親沒有出席。”

大戲骨 915 首演之夜