大戲骨 033 回歸禮物
“好了,好了,接下來我們還有足夠的時間慢慢刺探那些八卦,但現在,我們最好放藍禮回去休息了。”斯坦利從后臺走了出來,看到被大家團團圍在中間的藍禮,拍了拍手,吸引大家注意力之后,開始驅散現場了。
先驅村莊在一個小時以前就已經打烊了,但是關上門之后,大家卻紛紛把藍禮留了下來,熱烈討論著過去這半年時間里發生的一切,時間的流逝已經完全被忘記。
“可是接下來藍禮就要成為大明星了,我們就沒有機會了。”尼爾帶頭在那里瞎嚷嚷著,引發了大家的一片起哄聲。
斯坦利卻毫不買賬,直接給了尼爾后腦勺一下,“即使是現在,你也沒有機會。”同樣的話語,不同的解讀,大家愣了愣,隨即集體哄笑起來,尼爾則是一臉不甘心的表情,站起來揮舞著雙手,“誰知道呢?藍禮,你說是不是?”
不等藍禮回答,幾個人就沖了上前,把尼爾架著拖走了,“不要在這里為難當事人了。”
看著尼爾那拖拖拽拽的狼狽模樣,藍禮揚聲喊道,“艾莉西亞躲在衛生間里抱著馬桶哭泣呢。”艾莉西亞是尼爾的女朋友,一名幼兒園老師,經常會過來先驅村莊玩耍,大家都十分熟悉。
藍禮的調侃,惹得所有人捧腹大笑,調侃聲、戲謔聲此起彼伏。
“早點回去休息吧。”斯坦利拍了拍藍禮的肩膀,“長途飛行總是折磨人的。”
“我是一路睡過來的。”藍禮卻沒有太過疲憊,微笑地回答道。
“哈。我早該預料到的。”斯坦利今晚的心情也十分開心,“但是,我應該回去休息了,心臟正在抗議了。”平時斯坦利約莫十二點左右就會回去了,今天因為藍禮的歸來,他也在酒吧留了下來,大家喝了兩輪啤酒。
確認酒吧所有窗戶都沒有問題之后,然后將后門和前門都鎖上,藍禮最后一個離開了先驅村莊。
回到住所時,屋子里那清冷的空氣讓藍禮不由打了一個冷顫,屋子里黑燈瞎火的,沒有一絲生氣,溫度似乎比室外還要低一些。打開燈之后,可以清晰地看到茶幾、沙發上薄薄的一層灰,看來克里斯-海姆斯沃斯也不在家很長一段時間了。
走到客廳正中央的茶幾旁,上面擺放著一張白紙,以碳素筆大喇喇地寫著一行字,“哈哈!請叫我男主角!”所有字全部都是使用了大寫字母,即使僅僅是看著這張紙條,都可以清晰地感受到克里斯內心的狂喜。
看來,他終究還是實現了自己的愿望,拿到了那個角色,即將領銜主演自己在好萊塢的第一部作品。
在那一行字的下方,還有一個備注,“提示:肖恩-賓(Sean-Bean)。”
英國演員肖恩-賓絕對大名鼎鼎,硬漢的男人氣質和細膩的表演風格為他在好萊塢贏得了不可動搖的一席之地,“愛國者游戲”、“007:黃金眼”、“國家寶藏”、“特洛伊”、“寂靜嶺”、“魔戒”系列等作品中都可以看到他的身影,當然還有大名鼎鼎的“權力的游戲”。
能夠與肖恩合作,還成為男主角。難怪克里斯如此亢奮了。
藍禮不由啞然失笑,真心為克里斯感到開心,重新將便條放回桌面,拿起旁邊的碳素筆,在下方寫下了自己的評論,“火辣(HOT)”,以此表示對克里斯的祝賀。然后,藍禮就選擇了先去沐浴,洗去一身塵埃和疲憊,真正地感受到了回家的熟稔。
雖然飛機上一路睡著過來,但藍禮此時又困了,準備躺到被窩里承蒙周公之女的召喚,可是視線落到了墻角的那把木吉他上,腳步卻不由停頓了下來。
雖然之前在先驅村莊的日子就十分輕松快樂,但這種感覺卻在今晚尤其強烈,時間和空間的維度在伙伴們那輕松愜意的氛圍之中失去了原本的意義,彼此之間的羈絆不僅沒有疏遠,反而越發緊密了起來。
藍禮知道斯坦利所說的“禮物”到底是什么,不是在舞臺上的表演,而是真正的錄制音樂。
斯坦利是一個惜才之人,從先驅村莊的運營方式和挑選表演嘉賓的方式就可以看得出來。當初藍禮第一次上臺救場的時候,斯坦利就無比驚喜,他激動地表示,愿意給藍禮一次表演機會,真正地走上舞臺,擁有屬于自己的三十分鐘。但藍禮拒絕了。
理由很簡單,音樂之于他來說,僅僅只是消遣、調劑、放松。他的熱情來源始終是演員,這一點從來不曾改變過,至少目前也沒有改變的跡象。
斯坦利十分扼腕,他是一個真正熱情音樂的人,在他看來,世界上沒有任何一件事物可以和音樂相提并論,所以,每次看到才華出眾又或者是執著夢想的人,斯坦利總是會鼎力支持。遭到了藍禮的拒絕,斯坦利表示明白,但卻沒有輕易放棄,在那之后,他半開玩笑半認真地,多次和藍禮提起了這件事,鍥而不舍的精神,讓藍禮有些無奈之余,也有些感動。
藍禮知道,斯坦利僅僅只是胸懷一片熱忱而已,就好像他對表演的熱情一樣。
想了想,藍禮走到床頭,拿起了墻角的吉他,拍掉了上面的灰塵,然后打開自己的電腦,他決定,將“克里奧帕特拉”錄制下來,作為禮物送給斯坦利。畢竟,他還欠了斯坦利一份圣誕禮物,還有,圣帕特里克節就要到了,不是嗎?
進入新世紀之后,伴隨著油管、臉書、推特等社交網絡的強勢崛起,iTunes、亞馬遜、Spotify等在線數字音源銷售網絡的逐漸完善,還有以蘋果電腦為首的一系列電子錄音設備的進步,就連智能手機都可以完成音樂的錄制,越來越多草根歌手、獨立歌手開始強勢崛起。這同時也是娛樂至死、全民娛樂的必然發展趨勢,可以看做是“美國偶像”等音樂選秀節目高度成熟之后的必然發展。
對于獨立音樂人來說,沒有高級專業的錄音設備不成問題,現代科技解決了所有問題,他們真正需要面對的是錄音室的隔音效果。不少獨立音樂人都選擇了車庫作為錄音室,然后將盛放雞蛋的托子作為隔音板粘貼到墻壁上,打造出簡易的錄音隔音效果。
藍禮也面臨同樣的問題。
用力捶了捶墻壁,整個墻面就好像狂風之中飄蕩的床單般抖了抖,“閉嘴!”隔壁那低語呢喃的情話戛然而止,停頓了約莫半秒,然后一個滿頭粗話的男人聲音就吼了起來,可是藍禮根本不管,揚聲吼到,“再吵,我就告訴金斯頓,你到底在干些什么!”
一句話就讓隔壁的聲音戛然而止。隔壁男人一直背著自己的女朋友在偷吃,而且不懂得收斂,煩不勝煩,他女朋友的哥哥叫做金斯頓,在三條街區之外開肉食店——專門賣豬肉、牛肉、羊肉等等,和意大利黑/手/黨關系緊密。
總算是安靜了下來,凌晨四點的紐約難得尋覓到一絲寧靜。
打開電腦,抱著懷中的吉他,藍禮卻有些愣神。當初創作“克里奧帕特拉”僅僅只是瞬間迸發的靈感,他沒有真正把旋律和歌詞記錄下來,過去這半年時間里,他也沒有再演奏,腦海里一時間居然陷入了剎那空白。
索性放開心神,讓指尖尋找到了琴弦,隨意地勾勒起來,克里奧帕特拉和馬克-安東尼的故事再次浮現了出來。
當后人站在當代的節點去審視歷史時,因為人生觀、世界觀、價值觀以及時代的變化和進步,重新賦予歷史事件特別意義時,這總是十分有趣的。就好像日心說曾經是妖魔鬼怪一樣,就好像互聯網曾經是世界末日一樣,時過境遷之后,事情總是會脫離本來的面貌,而歷史那個特定節點時的真相,卻沒有人能夠再準確還原了。
包括莎士比亞在內的無數人都認為克里奧帕特拉是一個野心勃勃的女人,她幾乎是依靠自己一個人的力量就牽動了羅馬帝國的興衰。但在歷史上,可曾有人明白克里奧帕特拉的心情呢?就好像武則天一般,人們看到了她的豐功偉績,看到了她的不折手段,看到了她的君臨天下,看到了她的鐵血手腕,卻從來不曾看到她作為一個女人的柔軟、作為一個歷史創造者的艱辛、作為一個命運顛覆者的荊棘。
“但太遲了,一切都太遲了,我錯過了我一生的摯愛。當我孤獨去世時,當我孤獨去世時,我不會再錯過。”
那熟悉的旋律再次從指尖流淌下來,不僅僅是克里奧帕特拉,現實生活的每一個人,到底有多少人錯過了自己一生的摯愛,到底有多少人在愛情與事業的抉擇之中背負著命運的枷鎖,又到底有多少人在誤會和苦難之中舉步維艱地走到了生命的終點。
還有多少人,能夠像他一樣,贏得第二次人生的機會?
歡快而悲傷,雀躍而失落,愉悅而迷茫……那隱藏在輕快旋律之中的苦澀,悄悄地在舌尖翩翩起舞,嘴角的笑容勾勒了起來,卻隱藏不了那一抹夜色之下的寂寥,樂符在清朗月光之下閃耀著迷人的光暈。
“等等,這錄音是怎么運作的來著?”藍禮看著電腦上的錄音軟件,滿頭問號。
大戲骨 033 回歸禮物