民歌的鳥兒

且晴朗。寒風像妖精煉出的一把鋼刀，非常尖銳。樹木看起來像珊瑚或盛開的杏樹的枝子。

這兒的空氣是像阿爾卑斯山上的那樣清新。

北極光和無數閃耀著的星星，使這一夜顯得非常美麗。

暴風吹起來了。飛行的云塊撒下一層天鵝的絨毛。漫天飛舞的雪花，蓋滿了寂寞的路、

房子、空曠的田野和無人的街。但是我們坐在溫暖的房間里，坐在熊熊的火爐邊，談論著古

時候的事情。我們聽到了一個故事：

在大海邊有一座古代戰士的墳墓。墳墓上坐著這位埋在地下的英雄的幽靈。他曾經是一

個國王。他的額上射出一道金色的光圈，長發在空中飛舞，全身穿著鎧甲。他悲哀地垂著頭

，痛苦地嘆著氣——像一個沒有得救的靈魂。

這時有一艘船在旁邊經過。水手們拋下錨，走到陸地上來。他們中間有一個歌手（注：

原文是。這是北歐古時的一種詩人。他專門寫歌頌英雄和英雄事跡的詩歌，并

且親自把這些詩向聽眾朗誦。）。他走近這位皇家的幽靈，問道：

“你為什么要這樣悲哀和難過呢？”

幽靈回答說：

“誰也沒有歌唱過我的一生的事跡。這些事跡現在死亡了，消逝了。沒有什么歌把它們

傳播到全國，把它們送到人民的心里去。因此我得不到安寧，得不到休息。”

于是這個人就談起他的事業和他的偉大的功績。他的同時代的人都知道這些事情，不過

沒有人把它們唱出來，因為他們之中沒有歌手。

這位年老的彈唱詩人撥動他的豎琴上的琴弦。他歌唱這個英雄青年時代的英勇，壯年時

代的威武，和他的偉大的事跡。幽靈的面孔射出了光彩，像反映著月光的云彩。幽靈在光華

燦爛的景象中，懷著愉快和幸福的心情，站起來，接著就像一道北極光似地不見了。除了一

座蓋滿了綠草的土丘以外，現在什么也沒有了——連一塊刻有龍尼文字（注：這是北歐古代

的一種象形文字。）的石碑也沒有。但是當琴弦發出最后的聲音的時候，忽然有一只歌鳥飛

出來——好像是直接從豎琴里飛出來似的。它是一只非常美麗的歌鳥。它有畫眉一樣響亮的

聲調，人心一樣搏動的顫音和那種使人懷鄉的、候鳥所帶來的家鄉的謠曲。這只歌鳥越過高

山和深谷，越過田野和森林，飛走了。它是一只民歌的鳥，它永遠不會死亡。

我們聽到它的歌。我們在房間里，在一個冬天的晚上，聽到它的歌。這只鳥兒不僅僅唱

著關于英雄的頌歌，它還唱著甜蜜的、溫柔的、豐富多樣的愛情的頌歌。它還歌頌北國的純

樸的風氣。它可以用字句和歌調講出許多故事。它知道許多諺語和詩的語言。這些語言，像

藏在死人舌頭底下的龍尼詩句一樣，使它不得不唱出來。這樣，“民歌的鳥兒”就使我們能

夠認識我們的祖國。

在異教徒的時代，在威金人的時代，它的窠是筑在豎琴詩人的豎琴上的。在騎士的時代

里，拳頭掌握著公理的尺度，武力就是正義，農民和狗處于同等的地位——在這個時代里，

這只歌鳥到什么地方去找避難所呢？暴力和愚蠢一點也不考慮它的這個問題。

但是騎士堡寨里的女主人坐在堡寨的窗前，把她舊時的回憶，在她面前的羊皮紙上寫成

故事和歌。在一個茅屋里，有一個旅行的小販坐在一個農家婦人身邊的凳子上講故事。正在

這時候，這只歌鳥就在他們頭上飛翔，喃喃地叫著，唱著。只要大地上還有一塊它可以立足

的山丘，這只“民歌的鳥兒”就永遠不會死亡。

它現在對我們坐在屋子里的人唱。外面是暴風雪和黑夜。它把龍尼文的詩句放在我們的

舌頭底下，于是我們就認識了我們祖先的國土。上帝通過“民歌的鳥兒”的歌調，對我們講

著我們母親的語言。古時的記憶復活了，黯淡的顏色發出新的光彩。傳說和民歌像幸福的美

酒，把我們的靈魂和思想陶醉了，使這一晚變成了一個耶穌圣誕的節日。

雪花在飛舞，冰塊在碎裂。外面在飄著風暴。風暴有巨大的威力，它主宰著一切——但

它不是我們的上帝。

這正是冬天。寒風像妖精煉出的一把鋼刀。雪花在亂飛——在我們看起來，似乎飛了好

幾天和好幾個星期。它像一座巨大的雪山壓在整個城市上，它像一個冬夜里的沉重的夢。地

上的一切東西都被掩蓋住了，只有教堂的金十字架——信心的象征——高高地立在這個雪冢

上，在藍色的空中，在光明的太陽光里，射出光輝。

在這個被埋葬了的城市的上空，飛翔著大大小小的太空的鳥。每只鳥兒放開歌喉，盡情

地歌唱，盡情地歌唱。

最先飛來的是一群麻雀：它們把大街小巷里、窠里和房子里的一切小事情全部講了出來

。它們知道前屋里的事情，也知道后屋里的事情。

“我們知道這個被埋葬了的城市，”它們說。“所有住在里面的人都在吱！吱！吱！”

黑色的大渡鴉和烏鴉在白雪上飛過。

“呱！呱！”它們叫著。“雪底下還有一些東西，一些可以吃的東西——這是最重要的

事情。這是下面大多數人的意見。而這意見是對——對——對的！”

野天鵝颼颼地拍著翅膀飛來。它們歌唱著偉大和高貴的感情。這種感情將要從人的思想

和靈魂中產生出來——這些人現在住在被雪埋著的城里。

那里面并沒有死亡，那里面仍然有生命存在。這一點我們可以從歌調中聽出來。歌調像

是從教堂的風琴中發出來的；它像妖山（注：請參看安徒生童話《妖山。）上的鬧聲，像

奧仙（注：奧仙（）是古代北歐的一個有名的吟唱詩人。）的歌聲，瓦爾古里

（注：瓦爾古里（）是北歐神話中戰神奧丁的使者。他們在戰場上飛

翔，專門挑出要死的戰士，帶到奧丁的宮殿里去。）的颼颼的拍翅聲，吸引住我們的注意力

。多么和諧的聲音啊！這種和聲透進我們的心的深處，使我們的思想變得高超——這就是我

們聽到的“民歌的鳥兒”的歌聲！正在這時候，天空溫暖的氣息從上面吹下來。雪山裂開了，

太陽光從裂縫里射進去。春天來到了；鳥兒回來了；新的一代，心里帶著同樣的故鄉的聲音，

也回來了。請聽這一年的故事吧：狂暴的風雪，冬夜的惡夢！一切將會消逝，一切將會從不

滅的“民歌的鳥兒”的悅耳的歌聲中獲得新的生命。

（１８６５年）

這篇小啟發表在哥本哈根１８６５年出版的《丹麥大眾歷書上。“民歌的鳥兒”在這

兒是一個象征性的形象化的代名詞，代表一個國家和民族的優良傳統，歌唱英雄的業績和甜

蜜的、溫柔的、豐富多樣的愛情以及純樸的風氣；還可以用字句和歌調講出許多故事。這樣

，“民歌的鳥兒”“就使我們能夠認識我們的祖國”。安徒生童話 民歌的鳥兒