問鏡 一個不成熟男人的感謝信
我們是第一了。
當時在群里,我不止一次對朋友們說起,我手抖,嘴唇麻,腦子一片空白,想不起感謝詞該怎么寫。
那么,我們就從空白說起,說到哪兒算哪兒。
當我初二開始接觸武俠小說,除了這個,我的生活幾乎就是空白的。
當我大二開始寫小說,除了這個,我的生活幾乎就是空白的。
是沉迷嗎,我以為,或許是懶惰之故,是恐懼之故。
我的懶惰,表現在學業技能上。
我的恐懼,表現在人情世故上。
這些東西,我不想展開來寫,我只是想說,是什么讓一個懶惰的家伙,每天花十多個小時,趴在電腦桌前面碼字?是什么讓一個膽怯的家伙,從自閉式的寫作,慢慢與人交流、建群、互動?
我從不否認票子的推動力,也不否認寫作會讓我在同齡人、同階層人里有那么幾分優越感。
可是票子對一個生在小康之家的年青人來講,和輕輕松松玩游戲、比起來孰輕孰重?再算上磨損的健康呢?
優越感對一個連表達能力都成問題的悶騷男來講,除了意淫還有什么用處?再算上那些真正英杰俊才的對比呢?
所以,我想說的是,我很累,我也很自卑。
以上,看起來是一個悲觀主義者的自白。
可事實上,朋友們,我想讓你們知道的是,因為寫書,我很快樂;因為寫書,我也很灑脫。
在單位上,我與世無爭,從來不為那里的得失介懷;在網絡上,我卻會因為任何一位讀者的批評而郁悶,然后琢磨,或者干脆偷偷改正。
這都是因為你們,我的朋友們,
我是一個悶騷的人,我是一個笨拙的人,我是一個虛榮的人,我是一個不成熟的人。
這樣一個家伙,本來應該在社會上四處碰壁,可他現生活得如此快樂——至少在網絡世界中,總是如此。
這都是因為你們,我親愛的朋友們。
這個被我的食言而肥吃掉的“完結月”,一開始我就想爭第一的,最初的時候我在想,以完結月的名義,我也許能得到6ooo票,或者沖高到8ooo票,在沒有特別大的競爭的情況下,也許能得到一個驚喜。可沒過幾天,我知道了我們本月的競爭對手……
我還記得我當時的苦笑。
可就在凌晨時分,我坐在電腦前面,看著群里、網站上、貼吧里水一般刷過去的信息,我的腦子是木的,還有,可以再說一遍,我的手在抖,嘴唇麻。
我知道,以千計的的書友,從月初開始,一路拼到月末。貼吧的集資貼就在那里掛著,時刻積蓄著力量,等待著最后的爆;而就在那短短二十分鐘見了鬼的鎖屏沖刺里,我們幾乎沒有參照,完全是瘋了一般的捧場飄紅。而最終的結果,讓我們記住這個數字:
而這一切,是因為我……因為我的作品嗎?
呵,突然現,說著說著就挺矯情。
可我還是要說,朋友們,也許你們并不清楚,一個悶騷的寫手,是怎么表達他的感情的。
其實,我已經寫在了書里:人在世間,孤獨一人、有小圈子、大圈子、世人知或不知,映照出來的形象是不同的,但相對來講,接觸的面兒越廣,對自我的認識,會越來越清晰。
是的,朋友們,其實你們就是我的參照,就是我的坐標,我沒有能輕松在社會上出人頭地的能力,更沒有能認請本性的自覺,所以我只能依靠你們,依靠大家,才能盡可能地掘出,我人生存在的實質和意義。
我一直這么想:
士為知己者死,我愿為我的讀者而活著。
糊里糊涂寫了這么多,以上或有錯別字或言不及義的地方,請大家諒解。
減肥專家頓
問鏡 一個不成熟男人的感謝信